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CAM GIAC THUQC VE, LO-GIC, VA TIENG CUOI
Mot cude phong van voi Tammy Nguyen va Ha Ninh
Thuc hién bdi Zoe Butt

Nhan dip trién lam doi cua Tammy va Ha Ninh, mang twa ‘Hu cau Khong thé thiéu’, do
Zoe Butt va Bill Nguyen dong gidm tuyen tai Trung Tam Nghé Thudt PDuong Dai The
Factory (dién ra tir ngay 9 thang Tam dén 27 thang Muoi, 2019)

Zoe Butt (ZB): Y dinh cua t6i khi thuc hién cudc phong van nay 13 lam sang to cach ma
hai nghé si gbc Viét tré thanh ban nhu thé nao & New York. Tir 1au, t6i da ludn to mo Ve
vai tro cua tinh ban trong viéc vun vén cac thyc hanh nghe thuat. Sy to mo nay chi yéu
bt nguon tir trai nghiém bi ¢6 1ap cua ri€ng toi trong moi truong nghé thuét phuo‘ng Tay
- mot moi truong day hoai nghi, lanh 1€o va canh tranh khdc liét. Khi t6i roi Uc dé toi
sdng va lam viéc tai Chau A, toi da rat an twong voi viée nghe si tap hop lai, cung thtr
thach tu duy lan nhau, cung dong vién nhau trong cong viéc. Long nhiét thanh nay da
thtc day ho cdng hién va vuot qua nhiing khudn kho von c6 v€ khai niém ‘Ngh¢ Thuat’
tai noi ho song. Nam 2018, The Factory ra mét dy an (vin dang tiép dién) mang tén ‘Tinh
Than Bang Hiru.” Toi mong rang cudc ddi thoai nay s€ tré thanh mot phan cua dy an —
noi chung ta co thé chia sé kinh nghlem dong luc, cdm hung dang sau mdi ‘gan két’ glua
céc tinh than sang tao (vi du nhu giira hai ban). Téi ciing mong rang cudc d6i thoai nay sé
phan nao hé 19 vai tro cua vi¢e dinh danh vén hoa, sy di cu, tinh than hoc hai va trén hét
12 nhu cau nudi dudng (va vi vy ma tao nén) tinh ban trong qué trinh cng hién tan tuy
cho ngh¢ thuat.

Viy dé bat dau, ca hai ban di va dang sdng, lam viéc tai New York, thuong xuyén gap
mdt va cong tac trong khoang 12 thang tr¢ lai day. Hai ban da gdp nhau nhu thé nao?
Diéu gi da khuyén khich hai nguoi 1am quen v&i nhau?

Ha Ninh (HN): Trudc tién, cam on chia s¢ ciia Zoe vé sy ¢6 1ap ma c6 da trai qua & moi
truong ngh¢ thuat phuong Tay Vi t61, day 1a mot chu dé thuc sy dang ban t6i. Nhung
dong thoi, trai nghlem nay ciing rat dic thu, vay nén dé co duoc cude 601 thoai phong phu
vé sur ¢6 1ap vé6i nhitng ai chua timg trai nghiém dé thi qua 1a mot diéu rat kho.

Toi chia sé sau sic voi cam giac co lap Ba nam trude khi to1 25 tudi, toi chuyén to1
Phlladelphla dé di hoc. Tuy ltc do t6i con tre, nhung phong nén vin hod lai khé truyén
thdng, vi vay to1 da gap nhiéu kho khin trong viéc hoa nhap v6i van hoda My. Mac du toi
da tan huong nén gido dyc ¢ do, toi luén thay c6 don vo cung. Toi khong thé tim dugc
cho minh mot cong dong riéng, bat ké t6i co cd ging ra sao.

Truo'ng toi chi c6 mot glao su nguoi da mau, Didier William, chd nhiém chuong trinh
Thac si My thuat (MFA) ma t6i theo hoc. Duong nhu 6ng hiéu dugc tinh canh cua t6i va
khuyen khich t6i chuyén t6i New York sau khi t6t nghiép. D6 qua 1a mot ¥ tuong xut
sac.



Didier gioi thi¢u t0i v6i Tammy. Lan du tién chung toi gap nhau la tai nha cd dy, vao
budi t6i trude khi t0i di Skowhegan. Toi van con nhé moi diéu, ké ca vi cay thoang
thoang trong cin bép cua Tarnmy Chung t01 ké v6i nhau vé nhu’ng cau chuyén lich st
cua gia dinh minh, mot ngu’(n dén tir mién Bic, mot ngucn tr mién Nam, nhung t6i cam
giac nhu thé chung toi ¢6 ho hang voi nhau Vay Bita tbi 4y that tuy€t, khong chi nho )
dn ngon ma con boi toi bong tim lai dugc cam gidc thude Ve va su gin bo t6i von dang
thiéu. T6i timg coi nhung cam g1ac than tinh nay 1a dleu hién nhién khi con ¢ Viét Nam,
va chi nho trai nghiém cta su ¢6 14p ma t6i nhan ra va hiéu no6 rd rét hon.

Tammy Nguyén (TN): Nhu Ha Ninh di néi, cdu iy chi c6 mot gido su da mau 1a Didier
William, va tinh co Didier ciing 1a mot nguol ban than cua t6i. Didier thinh thoang cling
ké véi toi Ve mot sinh vién ngu’(n Viét clia ong, tén 1a Ha Ninh. Khi Ha Ninh t6t nghiép,
Didier da két n01 ching t6i v6i nhau. Toi nhé 12 khi Ha Ninh t6i tham t6i tai New York,
t6i da 1am bira t6i — mot mon bun nao do, co 1€ 1a bun ri€u. Cau a 4y da gap mot vai ngudi
ban cua t6i va ca chong t6i, Davey. Bita tbi rat vui, va toi dac biét hung khoi khi duoc
gdp mot hoa s ngudi Viét tai New York. Toi nhén manh tir hog si'1a boi vi Ha Ninh va t6i
chia s¢ v&i nhau nhiéu dleu khong chi vé& Viét Nam (va vé Viét Nam trong moi tuong
quan véi My), ma con vé ngon ngit cua hoi hoa, v€ hinh thue, phuong phap tao- dau
(mark-making), chat lidu gidy. Day la nhitng cudc hdi thoai ma toi hiém khi c6 bang tiéng
Viét, trong mot bdi canh Viét Nam.

Nhleu thang sau budi gdp g0 do, nha xuit ban cia toi - Passenger Plgeon Press’ — bat
dau qua trinh xét duyét hé so dang ky tham du chuong trinh moi nghe st cong tac va to
chirc trién 1am c4 nhan. T6i khong tham g1a cac giai doan dau ctia qua trinh nay, nén chi
khi nhan duoc thong tin chung két, t0i moi nhén ra rang cac thanh vién hoi dong da chon
Ha Ninh 12 mot trong nim nghé si rit xuét sic nhat. Toi phong van tat ca cac nghé si qua
dién thoai. Cudi ciing thi toi da chon Ha Ninh la ngudi thang cudc. Mot trong nhiing ly
do chinh Ia vi t6i bi cuon hat boi cach cau ay tra 161 cau hoi: “T) hé ndo la mét cuon
sach?” Ha Ninh noi rang mot cubn sach 1a mot hé thong 16-gic va vi vay n6 bao ham ca
nhitng quy tic dao dirc va luan ly T6i thdy cach tu duy nay that tha vi, méi mé va la 1am,
boi 18 toi chua ting str dung ngdn ngir nhu viy dé mé ta mdi quan hé cua minh véi sach.

Khong lau sau d6, Ha Ninh chuyen tdi New York song va lam vigéc. Chung t6i thuong
xuyén gdp nhau. Céu & 4y ciling da giup d& chiing toi rat nhidu va tré thanh thanh vién trong
rit nhiéu dy 4n cua Passenger Pigeon Press.

ZB: Rit thi vi! Theo t6i, viéc ta dugc gip g& nhimng didu than thudc 1a mot trai nghiém
dang quy, dac biét khi ta dang khao khat chung Nhung cudc gap go nay c6 kha nang lam
10 ra nhung xung luc thang hoa — vi dy, t6i thay ca hai ban d€u yéu am thyc, hdi hoa, va
déu sé chia tinh yéu véi sach! Toi cung thiy dwoc ca tim anh huéng cua sy khong ton tai
‘da dang séc toc’ trong moi truong mo pham. Ban thén t6i cung chia s¢ trai nghi¢m do:
trong nhung thang ngay ¢ truong dai hoc, t0i duge tlep xtc voi nhiéu nha nhan hoc
truyen cam hung (tuy vay, ho déu 1a nguoi da tring, va trong tim nghlen ctru cua ho déu
la vé rn1en Théi Binh Duong xa la’). Toi thudng trén trong thu vién, lung suc cac k¢
sach dé tim kiém ‘d4u tich' cua t6 tién van héa minh va moi lién h¢ cua ho véi nude Uc
(mot diéu thyc sy kho xac dinh). Cho dén tan hém nay, nho niém dam mé lich su nay ma
t0i da vuot qua duge nhiéu tha. Vay cling theo ¥ do, t6i tu hoi, néu hoi hoa va qua trinh
dao tao hoi hoa (tat nhién ¢ yéu t6 sach vo) ciing la mot dang 16-gic — ban s€ tranh luén
nhu thé ndo dé khang dinh nghé thuat ciia ban nhu 1a mot ‘hé thong 16-gic’? Li€u nhén
xét nhu trén c6 bi di qua xa? Khi lam viéc cung nhau, hai ban c6 trao ddi vé viéc nay
khong?

TN: T6i chua ting thyc sy nghi vé khai niém ‘hé thong 16- glc Nhung sau khi tim hiéu
tac pham ctia Ha Ninh, t6i bit dau thy hu‘ng tht voi khai niém nay nhu mot céch tu duy
vé quy tic va luat 1¢. Khi m¢ rong khai niém nay, ta thdm chi c6 thé nghi ca vé hé théng
phap ly cua cac quoc gia, hay quy tic cua cac nen van hod v.v. Toi khong nho 1a ligu
minh va Ha Ninh c6 trao d6i vé viéc nay trong mdi tuong quan truc tlep tdi cong Vlec cua
chung t6i hay khéng... Nhung trong suét mot nam lam viéc chung, chung t6i di nhiéu lan
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dbi thoai xoay quanh cha dé& “thé nao la Viét Nam, thé nao la ngum mién Bdc,” “thé
nao la nguoi My.” Chung t6i cling ban vé phong tuc, ngdn ngi, “cdch thirc lam vigc” —
va do6i khi chung toi hiéu 1dm nhau boi hai nguoi den tr nhiing ‘hé thong 16-gic’ hoan
toan khac nhau. Tuy nhién, gio khi nhé lai, nhitng khoanh khéc ‘léch’ nhu vay lai khién
tinh ban cia chung t6i himg khoi hon. Ha Ninh duong nhu dé tr¢ thanh mot ngudi em
clia t61, mot nguoi dit cho toi rat nhiéu cau hoi.

Con khi ban t6i cac hé thong 16-gic trong nghe thuat, ti coi thyc hanh ctia minh nhu mot
qua trinh ‘tao dun the g10’1 — mot qua trinh von di da mang trong n6 ca mot hé thong 16-
gic. Toi thuong bit dau cac tic phdm cua minh bang cach mo rong tir mot céu chuyén
hay mot phép so sanh nho. Vi dy, trong céc tac pham tai trién 1dm ‘Hu cdu Khong thé
thiéu’, t6i bit dau bang suy nghi vé& ‘chu nghia thuc dén xanh’ (green colonlahsm) mot
qua trlnh ma ¢ do céc loai thyc vat dugc mang dén mot ving dat méi vi nhiéu ly do, sau
do chung lai 1an luot sinh s6i nay né va ‘chiém doat’ canh quan dia phuong... Diédu nay
da mé hodc t61 tir 14u. Toi 16n 1€n tai San Francisco. Vao thoi ky Con Sét Vang o day
nguoi ta da nhap vé cdy bach dan (c6 nguon gbe tur Uc) dé san xuat gd. Loai cay nay phat
trlen rat nhanh, va nhitng ngudi dao vang nghi ring ho c6 thé dung gd bach dan dé san
xuat go xay dung Tuy nhi€n, khi bach dan 16n [én va phat trién, ngudi ta nhan ra rang
chat gd cla no rat dé gay va hoan toan khong phu hop cho muyc dich xay dung Nhu’ng
dén Iac do thi loai cay nay da hoa vao canh quan noi day Khi con 1a mét cd bé song o
San Francisco, t6i da yeu nhitng tan cdy bach dang nay. Chung to 16n, ¢6 mui huong
tuyét voi, va trong glong nhu nhimg nguoi gidm hg. To6i chang thé hinh dung San
Francisco ma khong co chung Va khi t6i biét dugc rang loai cay nay thue chat da thau
tom canh quan ban dia, thi niém vui 4y bong sup d6. Cam giac nay khién t6i rat bi rdi.

Tir mdi ban tam nay, t6i bt dau tim toi nhung huyén thoai vé tinh yéu va su sinh soi.
Trong cau chuyén vé ‘Echo va Narcissus,” Echo bi nguyén raa trd thanh mot glong noéi
chi c6 thé vong lai am cudi cung ma nang nghe duge. Nang phai long Narcissus, va chi
c6 thé bay to tinh yéu ctia minh bang cach 1ap lai 1oi chang. Narcissus thi dugc ca nhan
gian yéu quy, va hon ca, chang y€u chinh ban than minh. Chang phai long cai bong minh
phan chiéu xuong ao nude va khong tai nao hiéu dugc tai sao chang khong thé t6i gan
hon véi hinh anh a ay Cho dén mot ngay, chang ngi xubng dong nudce va 101 vao cai chét
ctia chinh minh, rdi bién thanh nhitng khom hoa thuy ti€n. Toi nghi rang than thoai nay
lién quan tdi cau chuyen ma toi vira ké vé nhitng hang cdy bach dan ¢ San Francisco: con
ngucn mé dam voéi gidc mo cua ho, theo dudi hoai bdo, theo dudi mot hinh anh ho tu tao
ra, va dleu d6 di dan t6i sy sup tan ciia canh quan, ciing nhu gi dy 1a nhing gi xay ra
v6i bién dbi khi hau, voi hanh tinh cua chung ta.

Dudi dang hinh anh, tranh cua t6i c6 nhiéu su 1ap lai, vi du: hat gidng 1a nhitng con mit
(ma thuc ra, ca hai cing bit ngudn tr mot goc thi giac, sau do dugc ‘duc ket thanh cac
hinh thai khac nhau) ‘hay da de la dat dai (do bo cuc, mau sic va tinh chat bé mit gibng
nhau, & ddy, da c6 thé 1a dat, va dat ciing c6 thé duoc coi 1a da). Téi cho rang day 1a mot
hé théng 16-gic.

HN: Wow! Cang ndi chuyén thi t6i cang nhén ra chung ta c6 chung rat nhiéu trai nghiém
va mbi quan tam!

T6i khong biét liéu thuc hanh nghé thuat cia minh c6 thé duoc coi la mot hé thong 16—gic
(theo dinh nghla thong thu’ong) hay khong. Nhung trong cudc song hang ngay, toi — hay
tat ca chung ta ai cung vy — déu phai d6i mit véi cac kiéu hé thdng nhét dinh. Chi 1a t6i
dac biét nhay cam v6i chung va dua chiing vao nghé thudt cia minh.

Ta thu lay dinh dang mot cubn sach nhu 1a vi du dai dién cho nhung hé théng 16-gic. Nhu
ta da biét, cudn sach co trang bia bao ham tt ca moi thir dugc d& cip trong cudn sach iy,

I Con S6t Vang 1a mot sy kién dién ra vao nim 1848-1855 sau khi James W. Marshall phat hién ra
vang ¢ Coloma, California (My). Sau khi tin nay lan ra vao ndm 1848, khoang 300.000 nguoi da
dén California tir khip noi trén nudc My va tir nudce ngoai dé dio vang.



theo nghia den lan ngh1a bong. Bén trong s€ c6 mot myc luc thé hién — mot cach nghiém
ngat thtr tu cta cac chuong hoi, trang sach, doan van va tham chi la ting ciu. Vi ly do
nay ma mot cubn sach luén 1a mot hé thdng véi nhitng nguyén tic noi tai chit ché, bat ké
n6 1a vé ndi dung gi.

Mot hé thong 16—gic cling co the duoc coi 1a mot hé thdng dao dirc, theo nghla la né
khong chi 4 ap dung nhiing quy tic nhét dinh, ma con dinh hudng nhiing hanh vi nhét dinh.
Hé thong nay phan bi¢t nhitng didu duoc coi 1a chuén va 1éch chuan. Hinh thai/dinh dang
sach c6 mot chidu kich dao dirc manh boi n6 dua ra mot cach thie truyen tai kién thie
dugc cho 1a dung. N6 goi v nhimng gi ta nén lam: di theo sy sip xép thir bac cua cubn
sach, doc tur trai qua phai, trang nay qua trang khac, tor nay qua tur khac. Va neu ban
khong tuén thu nhiing quy tdc nay, thi nguy co ban khong duoc linh hoi nhimg kién thirc
‘ding dén’ s& cang cao.

Céach tu duy nhu trén (vé hinh thai/dinh dang sach) tat nhién con ¢ thé dugc ung dung
vao nhiéu thir khac, vi du nhu nau in hay hoi hoa. Du hoi mién cudng, ta van c6 the coi
nhitng hoat dong nay 1a cac hé théng 16—gic. Nhung theo t6i thi diém khac biét mau chét
13, mdc du hinh thai/dinh dang sach mang tinh nghiém ngat va cuy thé cao, nhung khong
thé phu nhén 1a né da duoc chinh théng hoa tuyét ddi; da, dang va s& ton tai khong do6i
theo thoi glan Vi du trong thu vién, sach tu nhung thol ky khac nhau c6 bé ngoai trong
khong qua khac nhau, va d6 la 1y do tai sao thu vién lai hoan toan khac véi bao tang ngh¢
thuat. La nghe si, chiing ta lu6n ludn chat van dinh dang ctia ban than ngh¢ thuét. Tarnmy
va t6i mudn mang thai do nay vao qua trinh cong tac thuc hién dau sach nghé thuat, vi
véy chung t6i quyét dinh ‘choi dua’ v6i chinh cua dinh dang cudn sach.

Tu day, chung t01 da thir nghlern v6i cach thirc thiét ké lam sao de cubn sach c6 nhiéu
cach doc va nhiéu cach 1at gi¢ cac trang sach. Thir ty trang c6 thé dugc doc khac di tuy
theo cach ban gp quyén sach, va bat ke cach ban 14t trang nhu thé nao, nd van hinh
thanh nhiing thong tin mang y nghia nhat dinh. P6 1a mot cach doc doc dao cho mdi
ngudi, bit ké ho t6i tir phong nén vin hod nao.

T6i mubn noi rang, toi khong hé c6 y dinh phé binh céac hinh thai/dinh dang sach thong
thuong. Chi don glan 14 t6i mudn théoa mén tri to mo va mong duogc lam tuoi mdi mot so
thir. T6i tan hudng cam giac dugc sang tao va mudn chia sé nd voi moi ngudi.

T6i cam thiy rang rat nhiéu thr trén thé gidi nay khong dugc thiét ké danh cho minh, va
nhu Zoe, t6i cling cam nhén duge sy than thude khi co nhiéu sach v6 xung quanh nnnh
Toi suu tap rat nhleu sach voi da dang chu dé khac nhau, ma nhiéu cudn t6i van chua doc
va co the s€ chang bao glo doc. Nhung chung cho t6i mot cam giac la lung vé “t6 m,’
nhur thé t6i biét chuyén gi dang xay ra, toi khong bi bo lai dang sau, hodc bi lac bude nhu
mot ke vo danh tiéu t6t trén the glol T6i cam thay n6 rat gidng vai thuc hanh v€& ban )
cuia minh, t6i muon tim hiéu Ve vi tri cua cac h¢ thong khéc nhau ma khéng can qua lo 1a
minh phai dit niém tin vao bat ki h¢ thong cu thé nao.

ZB: Trong cau trd 161 cua hai ban, t6i thdy duoc tinh than ham hoc hoi tir nhiing ty sy qua
khir, nhu cau tim toi qua nhitng nghién ciru vé cac h¢ thong, va xay dung dao dic gan
chat véi long tin (¢ day, long tin vira 1a sy tin tuong ton tai gitta hai ban, vira la n1em tin
ma moi ngudi trong cac ban danh cho thyc hanh ri€ng cua minh — va t6i cho rang, yeu t6
nén tang 1am nén sy thanh cong ctia nguoi nghé si chinh 1a mdi quan hé cua ho véi thyc
hanh cua rn1nh) Nhung dleu dac bi¢t 1am to6i bat ngd 1a cach ca hai ban néi vé ‘16-gic’ ma
khong deé cap tai ‘lich su’. it nhit voi t6i, khi quan sat thyc hanh cia ca hai, t0i nhan thy
cac ban déu dao siu vao 16-gic cua hch su. Hai ban 10t bo nhitng dinh klen phoi bay
nghich Iy trong céc than thoai; thach thirc viéc ghi chép biéu tu’ong, lam bién dang nhu’ng
muong tugng vé truc khong glan cua qua khtr. Theo t6i, sy gian doan c6 ‘16-gic’ nay la
didu ma nhitng ngh¢ si ‘da mau’ lam t6t nhat (bO‘l lich str van hoa va xa hdi cia ho luon di
kem v6i sy kiém soat tir bén ngoai). Tinh yéu ma hai ban cung chia s¢, trudc nhiing ‘vét
the thudc vé lich sir — vi dy nhu sach — 1a mot mau nbi quan trong gitra hai ban, mdt co
ché ma t6i nghi da gop phan ning d& tinh thir nghiém va kha ning twdng twong trong



phuong phdp lam viéc cta ca hai nguc‘ri V61 Tammy, d6 1a viéc lién tuc tham chleu t6i

van hoc, de qua qua trinh nghlen ciru mang tinh van ban nay, ban dua ra chat van vé
nhung sai 1am cua loai ngucn Con v6i Ha Ninh, d6 1a nhu cau tim hiéu vé hoa dd tam ly
va hanh vi cua loai ngudi. Ca hai cach tiép can cong viée ‘sang tao’ ndy déu bao gém
thyc hanh hoi hoa va sy tinh toan tinh hép thu cua gidy. Tuy nhi€n, qua cach thirc cac ban
trung bay tac pharn t6i thy trong d6 mot su chdi bo tinh mong manh cta glay, va nhu
Vay cling o thé cho 1a hai ban cung dang thach thirc ‘16- glc ctia chit ligu giay. Cac ban
c6 thé chia s¢ mot chut vé qua trinh trung bay tic phdm clia minh trong trién lim ‘Hu cau
khong thé thiéu’ duoc khong?

HN: Quan sat nay rat tha vi. Toi cho rang, trong thyc hanh cua minh, c6 ton tai mot su
vénh gnra 1y do t6i thuc hién tac pharn—co 1€ bat ngudn tir hoan canh chinh tri, lich str va
xa hoi cua ban thdn—va nhiing y ni¢ém thac day thyuc hanh cua t6i - vbn c6 chleu hudng
clia mot niém tin day 1y tudng va trudng ton.

Ca nhan t6i lu6n bi glang x¢ boi hai thé gidi quan vé co ban 1a xung khéc nay. Trong du
an “Dat Minh’ t6i biéu thi thé giéi quan mang tinh hoan canh qua hinh tuong phe Hong
Quan va thé glcn quan ly tudng qua hinh tugng phe Kim Quan Hai sic hong va vang,
v6i nhi¢t d6 mau khéc nhau, tranh glanh [Phao Dai Sap] tai vi tri BS trong [ban dd me]
Bing viéc sir dung cach tu’ong thuat nay, t6i co thé tré thanh mot ngum quan sat va gilr
khoang cach véi viéc giai quyet mau thufn 4y. Thanh that ma noi, vi tri &y cho phép t6i
nhin nhan thé gi¢i khong bi trang den 13 rang, va khién cudc séng cua toi hanh phuc hon.
T6i nghi minh ximg dang vai diéu ay.

Trong cudc séng, t6i da bét gip vo ké nhitng trudng hop bt cong, tham chi bit chinh. Téi
ludn nudi mot nodi tire gidn khi phai chiu nhimg phan xét tir bén ngoai. Nhung t6i nghi
ngh¢ thuat cua minh khong nhit thiét phai 1 sy tra diia. La mot nghe s, t6i mudn danh
chd cho nhung didu khac biét ma minh s& mang lai cho thé gidi, va sy tha thir ciing 1a
mot trong so do.

Va gidy thi thyc sy 1a mot chét ligu day ‘dung chira’. Ban ¢6 thé xur ly gidy theo nhleu
cach khac nhau, vi dy nhu x04, cit, gap, hodc bdi dip. Di nhién, véi mot nguoi thiéu
quyét doén nhu t6i thi didu ndy qué tuyét voi. Toi hay trung bay nhitng tac phdm hoi hoa
trén gidy cua minh theo mot cach thire kha thong thuong, vi nhiing 1y do thuc te Tuy
nhién, véi ‘Hu cu Khong thé thiéu,’ Tammy va toi dugc sir dung khong gian trién 1am
16n, dong thoi nhan sy hd trg tuy€t voi tir doi ngti The Factory. Chinh vi thé, t6i quyét
dinh ‘tap hop toan bo tac phim ciia minh ¢ khu vyc trung tdm khong gian. Toi treo
chung theo cac hu’ong dbi dién nhau, ¢ ca mat trudc va sau cua nhiéu birc tuong; cac bue
tuong nay nhu thé ‘tr6i’ 1én tur dat. T6i mong rang su ‘dao nhip' glua céc tac pham cua t6i
va cac tac pham ciia Tammy sé& tao nén mot trai nghiém tam 1y tha vi tai trién 1dm 1an nay.

TN: T6i khong nghi rang minh dang thach thirc tinh ‘16-gic cua gidy. Thay vao do, toi
hoan toan tuan theo nd, tham chi vinh danh né. T6i lam diéu d6 bang cach cht tam toi sy
toan ven cua glay, nghla la de ¥ toi loai gidy minh sir dung 1a giay gi, n6 dugc san Xudt
nhu thé ndo, mau sic cua gidy ra sao v.v. Nhung khoan, hiy dé t6i quay lai qua khir mot
chut.

Khi con hoc cao hoc, gido su cta tdi - Sarah Oppenheimer, ngudi ¢6 tim anh huong 16n
dbi véi t6i, da dén tham xuong. Khi do toi dang kha vét 1on. T6i da xtr ly tac pham cua
minh qua da va toi cuong quyet mudn 1am gi d6 vé cudc dung do gitra quyén lyc va
truyén théng. “Lam thé nao dé mot nguoi vira c6 dugc quyén lyc va sy kiém sodt, mad van
giwr duwoc thai do ton kinh voi zruyen thong?” D6 1a mot trong nhing tran tr¢ 16n nhét cua
t6i khi tro vé My sau bon nim song & Viét Nam. Toi s& khong ké lai cau chuyen do ¢ day,
nhung ciu hoi nay cudi | cung da dua t0i t6i cong viée thude da thi tai Thu vién Diéu hoc
thudc Dai hoc Yale. M&i budi sang thir Sau, toi déu t6i phong suu tip va giup ho 1ot da
cac loai chim; dong thoi, toi cling ¢6 co hoi thye hién cac ban ve trén gidy. C6 lan, t6i da
v€ mdt cai long vil bang céach 1am tran trén mat glay mot nét myc dang ‘1ong’; sau do 1a
mot dudng muc rong, chic (dé 4m chi phan gan cua 16ng vii). Khi t6i tham xudng t6i, toi



nh¢ 1a Sarah dé chi vao mot tac pham trong khong co vé gi dic biét, & noi voi t0i vé su
601 lap cing thing duoc tao ra boi phan ria 16 mo cua canh long vil va nét myc sic bén,
rang chinh sy tuong phan d6 ta nhin thiy khong g1an No giong nhu khi mot hinh thé
rung rinh, hodc & trong trang thai dong lién tuc, so véi hinh thé lién ké né.

Bay gio thi sy tuong phan nay that rd rang vai toi, nhung vao thoi diém d6 thi quan sat
cua Sarah qua thyc rat chinh xdc va tinh té. Toi bat dau nhin thiy sy tu’ong phan do ¢
nhiing tac phadm khéc: trong tranh ciia Ken Price, tranh minh hoa Bambi cta Tyrus Wong,
trong truyén tranh, va trong tranh in gd Nhat Ban moku-hanga (vi du nhu tac pham cua
Yoshitoshi, mdt nghé si ma t6i yéu thlch) T61 nghi sy tuong phan ay co the tao nén mot
trai ngh1em khac, noi ngudi xem cé thé cam nhan mau sic va sy tao-ddu, thay vi chi
tuong tuong ra ching. Va dé 1a nho sy lay dong lién tuc cua thr khong gian dugc tao ra
boi nhitng hi¢u ung hdi hoa. Hon ca, 61 nghi rang, chinh hinh thirc biéu dat nay la cu
phap ¢bt 18i cho viée truyén dat va miéu ta tim tu cua toi vé nhirng mau thuin trong cudc
song va lich su.

Nhung, nhiém vu kho hon ca dbi Vi t0i (va thue té, viéc ndy da chiém gan bdn nam theo
hoc chuong trinh cao hoc) 1a tim thiy bé mit cia mot chat lidu nao do6 c6 kha nang truyen
tai duge sy phong phu cua nhirng hi€u tmg tao tr nue (vi dy nhu nhiing vét ri, gon song
x40 dong nhu mat b1en cho toi nhirg hinh hai cht, day dac, du’ng yén). Trong mat thoi
gian, t6i da thuong d6 son acrylic dugc lam loang I1én bé mat vai b, sau dé trang 1én vai
dé 1am bé mat khong con tham nudc nira. Nho vy ma t6i co the tao ra dugc nhiing
duong nét tron va muot trén bé mat nay. Luc do, toi ciing tham gia vao céc chuong trinh
va hoat dong ¢ Trung tdm Ngh¢ thuat Sach, va hoc duge rt nhiéu cach thirc méi dé 1am
viée v6i gidy. Pong thoi, ¢ nhirg thyc hanh khéac bén canh tranh vé, t6i cling thir nghi¢m
v6i nghé thuat in khic va in Iya.

The roi... vao mot dém, nhu thé c6 mot con chim da ‘binh’ mét bai 1én dau, toi nhan ra
diéu h1en nhién nhit: tai sao khong kéo cang gidy 1én trén mot tim gd van, gidng nhu
cach ma t6i 1am bia cimg cho cac cubn sach? Khi dong séch, ta thuong dung mot hop
chat gdm methyl cellulose va PVA. PVA 1a keo nhya, rat dinh va kho nhanh; con methyl
cellulose 1a mot chat két dinh lam trr thao moc, dugc sir dung pho bién khi lam gidy; no
giup lam chim thoi gian kho. Bing cach ket hop hai chat dinh nay, ta co thé tao ra mot
hop chat cho phép dinh gidy hoic vai xudng tdm van mot cach de dang Quan trong hon
doi v6i qua trinh nay, d6 1a sau khi gidy duoc dinh 1én tAm van, m01 khi t6i lam w6t lai be
mt g1ay dé v, gidy ciing s& ty hodi sinh. No s& t1ep nhén mau sdc/nudc bang cach thim
thau, roi lién tyc dan cang than minh vao van. Chi c6 diéu luc nay, mau sdc moi thém vao
s€ tr¢ thanh mot phan cua ‘co thé’ gidy. Chinh bé mit nay 1a thtr c¢6 thé truyén tai dugc
day du nhitng diéu t6i mudn noéi véi nude ~va mau. T6i hoan toan tuén theo tinh 16-gic cua
giay, nhung co 1€ la, toi lam viée voi glay & chiéu kich duyén dang cta n6. Va ¢ khia
canh nay, gidy c6 thé dung chira ca sy thiéu 16-gic, su rdi boi, cling nhu nhitng mau thun
trong chinh tam tri toi.

T6i cling mudn mé rong thém mot chat vé chu dé dudng nhu ndi bat trong cude hoi thoai
nay — d6 la cam giac khong thugc vé, du cho d6 1a truong lop, lich sur, hay cac hé thong
xung quanh ta. TOi chia s¢ phan nao voi nhung cam xuc cia Ha Ninh va Zoe, nhung t6i
cling mudn noi thém rang, t6i yéu studio ctia minh boi chinh sy ¢6 ddc cua nd. Cung co
thé noi 1a t6i nghi Ve studio ctia minh nhu mot phéo dai - noi ti co thé sang tao va phong
chiéu su phong chiéu d6 tré lai thé gi6i. Toi khong biét cac tac pham ctia minh c6 hudng
tdi tinh bao gom hay sy dung thir hay khong, nhung t6i nghi ching hoan toan chao dén
nhiing gi 1a dac thu va riéng biét, va cling vi theé ma tranh xa nhitng dac thu va riéng biét
khac.

ZB: Toi thuc su thich cach hai ban dé cap den tinh yéu ma céc ban danh cho chat liéu,
thong qua vi€c str dung nhiing tir ngir chi pham chat/kha ning cua con ngum vi du nhu
‘khoan dung’ hay ‘hdi sinh’ — nhu the chat liéu do 1a mot vat thé dang song. 6] day Xudt
hién mot sy ton trong nhit dinh — diéu ma t6i mong muon la co the bat gap nhidu hon
trong thé gidi xa hoi cia chiing ta. Do 1a viéc chiing ta hiéu dugc rang: thoi gian va vat



chat khong dung yén, rang: do la mot mén qua dé chung ta kham pha va sang tao thém,
nhung cling nén de chimg bgi ban chat ciia con nguoi 1a khai thac va lgi dyng. T6i nhan
thiy rang mdi quan hé ciia nghé si véi vat chat cling phan nao boc 16 cung cach con
nguol nén ung xtr v6i nhan loai, mdc du dang tiéc 1a chung ta duong nhu khong hiéu su
can thiét cua thai d do trude nhu’ng thyc thé vo thanh va vo tri trong moi trudong xung
quanh bé ket thic cudc tro chuyen nay, t6i mudn hoi cac ban: nhu cau/su kiém tim cam
giac thudc vé co tac dong thé nao trong viéc tao 1ap thong dlep nghé thudt cia cac ban?
Mot trong nhitng cam két trong thyc hanh giam tuyén ctia c4 nhan t6i 1a lya chon 1am
viéc voi nhimg nghé si da trai qua cac hoan canh chinh tri khdn kho, va vi the xa hoi cla
ho (v6i tu cach ngudi ti nan, nguoi xin ti nan, luu vong hay bi tude quyén kinh té/vin
ho4) thudng 1& hoa vai trd ctia ho trong xa hoi. Vi thé, toi thay that dic biét lam sao khi
nghe thudt ctia chinh nhiing ca nhan nay lai rat tao bao va dich xac trong tu tuong Dbi
v6i hai ban, nguol nghe sT ¢6 vai tro gi trong thé gi6i cua ban? Ban ¢4 nhu ciu, c6 tim
kiém, hoic ¢ gin két voi mot cong dong ngh¢ thuat nao ma ban vira tham gia, vira nui
duong, hay 'khong? (vi dy mot cong ddng bao gdbm ca dong nghiép, ban be, 1An nhing
ngudi co thé chi bao, chia sé v&i ban)

HN: Ding la cam giéc thugc Ve mot noi chon nao do rat quan trong d01 vai toi. Toi dugc

‘san xudt’ tai Viét Nam va mdi lan nghi ve dleu do, toi khong thé chéi b6 dugc nhing
cam xuc cua minh. D3 hai nam rdi ké tur lan cubi toi duoc an bin 6 e va tiét canh dé. Toi
nhé tra d4, thude lao, banh glo va chiéc xe may yéu ddu cua t6i - con ngua ddy cam xac
cho t6i cam giac bay bong va ty do.

Du rat yeu va tu hao vé qué huong, nhung thanh thuc ma noi, toi van kha lo ling vé su
tré vé& ciia minh. Tir nhung trai nghlem trong qua kht, toi blet cong dong nghe thuat
duong dai Viét Nam mat can bang va biét lap nhu thé nao. Chung ta di ban vé su 18 hod
dwa trén vi thé chinh tri va xa hoi, nhung véi t6i c6 mot diéu con quan trong hon: su 18
hoa dua trén chinh phuong thic thn’c hanh.

V& théng ké ma noi: O Viét Nam, ¢6 hon 70 truong dai hoc c6 chuong trinh dao tao nghé
thuat thi giac, trong sé d6 22 trudng dang san sinh ra cac nghé si thi gidc chuyén nghiép.
C6 khoang 30 chuong trinh Ctr nhan My thuat va khoang tur 5 dén 10 chuong trinh Thac
si My thuat, tuy theo cach ban dinh nghla Tat ca nhitng to chtrc va chuong trinh dao tao
d6 san sinh it nhat 1500 ngh¢ sT thi gidc mdi nam. Téi c¢6 thé dam chéc 1a 100% trong s6
ho dugc dao tao mot cach truyén thong. Ho hodc 14 hoa si, nha diéu khac tho in, hodc co
thé 1a tong hoa bat ky tir nhung nganh nay voi nhau. Ho la dai da s6 nghe s Viét Nam.
Bay gi¢ chung ta hdy nhin vao so y€u ly lich cua nhimg ngh¢ si da c6 tlep XUc quoc té.
T6i e rang co rat, rat it nhitng ngh¢ si ‘truyén thong nhu thé nay Li¢u c6 pha1 13 tat ca
1500 ngh¢ si Viét Nam hing niam nay lai t¢ dén mirc khong ai trong s6 ho c6 thé vwon
dén dinh cao?

Néu cau tra 15 14 ding, thi ¢6 vé ching ta da chua lam du. Neu cau tra 101 1a sai, thi
chung ta dang 601 dién v6i mot van dé dao durc nghlern trong vé cach ma ta dinh nghla
thé nao 1a bén 18, 1a le hoa. Téi dd nghi vé diéu nay rat nhidu. Luc nao né ciing cudn 1én
mot ndi bat an trong dau toi.

Toi khong coi minh 12 mét hoa si. Thue hanh cua t6i, nhu ban c6 thé thdy, gio co lién
quan t&i mot s6 van dé y niém ma t0i dang quan tam. Trong tuong lai, thyc hanh cua toi
s& mang bat ky hinh hai nao ma no6 can. Tuy nhién, nghiém tac ma ndi, t6i dugc dao tao
chinh quy dé tro thanh mot hoa si tir khi toi méi 10 tudi. Toi biét co nhung ¥ niém trong
ung bo cuc, y nghia trong ting nét v&. Va tham chi néu toi khong c6 nén tang do, t6i van
c6 thé thiy kho chiu khi ai d6 néi “hgi hoa da 16i thoi,” hay “hoa si la que mua.” Da cod
nguoi ting noi voi toi va ban be t6i diéu d6 khi chung toi con 1a sinh vién tai Ha Noi.
Diéu d6 nghe khong hé mang tinh ting hd mot chut nao.

Chiing ta déu biét rang thé gioi nghe thuat gio day doi hoi nguoi nghé si ciing phai biét
601 thoai, va thinh thoang, diéu nguoi nghe s n6i duge coi la quan trong hon céach ho noi
diéu d6. Viéc nay khong sao hét. Tuy vay, néu ching ta khong thé hd trg nhitng nd luc,



gh1 nhan nhitng thanh tuu cua nhiing nguoi danh ca ngay lan dém di tim cau tra 16i cho
cau hoi ‘bang cdch nao,” thi ta s& phai tra gia bang viéc mat di tinh thAm my. Va mot
cong dong ngh¢ thuét cho phép sy tuyét chung cua mot la ban thAm my, thi khong pha1 la
mot cong dong lanh manh, boi vi khi do, cong ddng d6 c6 nguy co thude vé dicu gi do
khac ma khong con 13 vé nghé thuat nita.

T6i dd khong cam thiy duoc 0 ung ho khi con ¢ nha. D6 1a mot trong nhing 1y do t6i quyét
dinh di du hoc. T6i dd@ may man chon dung chuong trinh Thac si va dugc hoc voi Didier
William va Kaitlin Pomerantz, nhitng ngudi da ung ho t6i. Sau d6 t6i duge nhan vao
chuong trinh ‘Materialize’ ciia The Factory? Diéu nay c6 ¥ nghia rat 16n vé6i t6i. Lan dau
tién cach tiép can truyen thdng cta t6i duoc cong nhan bai mot td chtrc ngh¢ thuat duong
dai. Bill Nguyen va t0i tr¢ thanh ban than. Chung t6i da trao d6i voi nhau va toi tran
trong sy ung ho siu sic ma anh danh cho t61, Sau khi t6t nghlep, t6i vira thdy phan khai
vua thdy day thir thach. Toi quyet dinh chuyén t6i New York va gip Tammy, Téa, va rat
nhiu nghé si khac ciing 1am viéc thuc su nghiém tac voi cdc phuong tign truyén thong
Lam ngh¢ thuat ¢ New York la v6 cung kho khan, nhung néu ban la mot hoa si, thg in
hay nha diéu khac thi moi thtr con khé khan hon nhiéu. Cong dong nhung 'ké truyen
thong tir tan cdt tuy' da chip nhan toi va giup t6i vugt qua nhirg kho khén cta giai doan
quan trong do6. Toi s€ khong bao gid co thé cam on hg cho du, nhiing ngudi duy tri thye
hanh ¢4 nhan cua minh mét cach quyét liét, nhung ddng thoi ciing rit hao phong trong
viéc dong gop cho cong dong.

Nhirng ngudi toi vira ndi dén da day cho toi rang t6i c6 thé dugc chap nhén ¢ bét cir dau
trén trai dat, néu t0i 12 mot nguol t6t, lam viéc cham chi, va toi ¢6 thé tim dugc ding
nguoi trong cong ddng can bang nay. Py ciing 1a 1y do tdi tré lai [Viét Nam]. Viéc chinh
ban, Zoe, mt giam tuyen nghe thuat du’ong dai; Tammy, v6i chat liéu hoi hoa; va t6i, véi
chat liu ki hoa, dang 6 cudc tro chuyén nay ch1nh 1a bang chung cho cach ma chung ta
¢6 thé tao nén mot cong dong can bang va da dang hon. Diéu nay cho t6i hy vong. Toi
thuc su mong mudn duge két ndi va dong gop cho cong dong tai Viét Nam.

Cam on Zoe va Tammy rat nhi€u vi da di cung véi toi trong cude tro chuyén nay.

TN: C6 rat nhiéu kiéu nghé si khac nhau, mot s6 1a nhung k¢ ca chon, nham nhi. C6 rat
nhiéu cach thyc hanh ngh¢ thuat khac nhau; va dbi v6i mot vai kiéu nghé pham, t6i tha
xem Netflix, di mua sim, hay ndu an cho ban b¢ minh. Co nhung nghé si tam tam va
nhitng loai nghe thudt tam tam - chi 1a khong phai so truong cua t6i, boi vi khong phai
thir nghé thuét nao cﬁng 1am t6i rung dong. Sau cung, c¢6 nhitng nghé sT qua 1a nhiing
‘con quy - nhing nguol luc nao t6i cling mubn & bén, nhing ngu’ol mang dén cho t6i sy
that, mau thuan va céac sic thai. Tac pham ctia ho tao cho t6i niém vui, khién t6i suy tu,
va ctru roi tim hon toi. Va trong tat ca nhimng dang nghe si nay, nhu’ng ai 1a ké ca chén
voi toi thi lai 1a tia hy vong cua nguoi khac; nhiing ai 1a tam tam v6i t0i thi lai 1a tham
thuy voi nguoi khac, va di nhién, khi t6i gia di, quan diém ciia toi vé nhiing nghe sT t0i
khong thich blet dau s& cham tdi toi tai mot thoi diém khac trong cudce doi. Tat ca 1a dé
nobi, co rat nhiéu nghé si va nhimng thtr ho tao ra dong gbp vao mot h¢ sinh thai phuc tap,
khong hé c6 mot bd quy tic dao dtrc nao; va d6 1a mot khong gian rong 16n tha vi, tran
day tinh yéu ciing nhu sy thu ghét. Tt ca ctr xoay vong nhu nhung hé thong thoi tiét vay.
Nghé si khong phdi la nhitng nha 4o thuat; chung t0i tinh cO y€u thich sang tao, thinh
thoang tao ra nhung diéu dic biét, cho da dang cac muyc dich ti€u thy khac nhau dong
thoi cling gy ra vo van ‘hdu qua’ 16n nho, tot xau, quan trong va khong quan trong.

Hang ngay, toi c¢b bao quanh ban thdn minh bang tleng cuoi cung v6i ban be (hoac nhiing
ngudi dong chi). P6 1a tiéng cudi sdu sic, vui vé, va khiém ton; duoc sinh ra ¢ nhiing

2 Ha Ninh lic ddu dugc chon 1a mot nghé si tham gia chuong trinh ‘Materialize’ ciia The Factory,
tuy nhién sau thao luan ky cang, The Factory va hoi dong nhén ra rang thyc hanh nghé thuat cta
anh dd du chin, hoan chinh, sdu sic va tinh t& cho mot trién 13m tai khong gian chinh cua Trung
tam. Chinh vi thé The Factory dd moi anh tham gia trién 1am d6i voi Tammy Nguyén, v6i két qua
1 trién 1am ‘Hu cdu Khong thé thiéu’.



diém chung t6i giao nhau, ma tham chi d6i khi cha ¢ nghia 1y gi. Ban be, dong nghlep
cua toi 1a nhirng con ngum luén ludn dat cau hoi, khong nhat thiét boi vi ho t0 mo, ma
boi vi ho dang b01 1i, va ho sang tao ra ‘diéu gi do dé go 16i nhu’ng nut thit nay, cho dén
khi ho lai tim thay nut that tiép theo. Tbi coi nhiing ngucn ban va dong nghi€p ay la cong
dong ngh¢ thuat cua minh. D6 la nhung trao doi ca ngay bang tin nhin, nhu’ng bilia dn
uong, hay chi 1a di vong quanh v6i Emmy Catedral - mgt ngh¢ si tim hiéu vé thién vin
hoc va nhitng hé thong khoa hoc khac, ngu’01 da 1am lung lay tinh 6n dinh cua 16-gic
phuong Tay; hay Meena Hasan - tac gia cua nhung burc tranh tuyét voi khic hoa nhitng

cai gay, ban tay, va vai voc, sit dung son day va gidng nhwa dén mirc ph1 ly, duong nhu
béo trudc mot dang ky x40 mdi cho loai ngucn Ronny Quevedo - nguoi tim toi ve nhu’ng
mon thé thao c6 dai va hién dai, str dung 14 vang va giay hoa van dé nghi vé nhung di san
thudc dia cling nhu nhung 16i tu duy khac dén tir chau My; Didier William - ngudi tao ra
nhung hinh tuwong ngudi tir st thi duoc lay cam hing tir t0 tién Haiti ciia anh, dé roi mo
rong thanh nhirng dién g1a1 tdo bao va moi me; Nontsi Mutiti - v6i nhitng tac pham lam
hoi sinh bat cr thir gi can duoc hoi sinh tir lich sir Zimbabwe; va Rafael Sanchez - ngudi
tao ra nhiing trinh dién, nhdm ton vinh nhiing nhéan vat, thoi khic, va am nhac lich sir it
duogc bict dén. Ciing c6 nhiling ngudi khac trong cong dong ngh¢ thuat cua t6i ma khong
pha1 12 ngh¢ si thi glac nhu Paolo Javier - nguol vi€t nén nhing van tho chat chira day
mau thuan nhung vi the ma 4m thanh ctia ngdn tir nhu thé va dép vao bd nio cta ban véi
mot tiéng ‘pang’; va r01 ca Jacob Hughes - nguoi da tung cung voi t6i day mot khoa hoc
vé hién tuong an thit dong loai va bi am anh boi Lord Byron va William Blake. Tlep theo,
c6 Lovely Umayam - mt nha phan tich chinh sach hat nhan va cung 12 nguoi day t6i
nhung dieu ph1 thuong ma nhiéu nguoi (hay phan 16n moi ngudi) nén biét. Va, tat nhién
coca nhung c0 van cua t61, nhu Tomas Vu - ngu’(n da cho t6i co hoi c6 duge khong gian
studio cua minh; John Yau - ngu’01 ung ho cong viée cua t6i bang cach ludn ludn t6i xem
trién 1am va ling nghe nhung ¥ tudng cua toi; va Josephine Halvorson - nguoi toi ¢6 thé
chia s¢ vé nhu’ng mong muon cuia minh trén hanh trinh phat trién ctia mot ngum ngh¢ si.
Va co nguol em gai ‘nubi', cling 12 trg 1y studio cua t6i, Téa Chai Beer, nguoi rat thong
minh va nhay cam, em tao ra nhiing buc hoa dang nh¢ den murc s& khién ban khong bao
gio quen mat co thé cuia chinh minh. C6 rat nhiéu, rat nhiéu ngudi khac, nhu’ng t01 thuc
sy mudn noi rang, hon ca, thuc hanh ngh¢ thuat cua t6i s€ khong la gi het néu thiéu em
gai rudt cua toi Emlly Nguyén va chong t6i David Barr, ca hai ngudi ma toi hét muc yéu
thuong va ho cling yéu thuong t6i vo cung.

Cubi cung, t01 mudn tra 161 cau hoi ciia Zoe vé viée tim kiém cam giac gan bo/thude vé
tac dong thé nao 1én viée ‘tao thong di¢p’ trong nghe thuat. T6i nghi rang khi t6i lam
nghe thuat, t6i c6 ging de 1am nén thi ca. Tai tin va da timg trai nghlem cach ma cai dep
va thi ca cho t6i sy ciru rdi — va toi tin ring mot s6 ngh¢ thudt c6 kha nang phi thuong la
g1a1 phong ta khoi nhing hiém hoa va nghéo doi tinh than. Du t6i ¢6 noi rang ngh¢ thuat
cua toi la Ve nhleu thir - vi du nhu trong trudng hop cta ‘Hu ciu Khong thé thiéu’, n6 ndi
t6i mot s6 chu dé chinh nhu chu nghia thyc dén xanh, Echo va Narcissus, Nusantara V.V.
Tuy vay, toi nghi rang minh tao dung tat ca cac dé tai nay chi nhiam tham la1 cam glac ciiu
r0i nén tho. Toi co thé dung nén tat ca nhing dleu d6 bédi vi toi thyc sy thude vé cong
ddng nghé thuat doc dao ctia minh; thir di cho t6i nén tang, sy an Ui va sy chdm séc, cho
t6i mot sirc khoe tinh than dé sang tao. D6 chinh 13 tit ca nhimg tleng cuoi, nhu’ng cau
dua khong dung chd, nhitng binh luan thong minh, nhitg danh gia tic thi, sy thay dbi
nhiing danh gia nay, nhung bira dn ngon, nhing bira an d¢ t¢, nhimmg 161 ban tan va nhirng
chuyén hai den. T6i that sy rat may mén.

Bai phong van nay dugc thyc hién nhu mot phin cia dy 4n ‘Tinh than Béng hiru’ van dang tiép din cta The Factory, khoi

d6ng dau nam 2017. http:/www.spirito friendship.org/. Bai phéng véan do Zoe Butt khoi xudng ngy 7 thang Sau 2019 va
thuc hién trén Google Docs trong vong 6 tuln.
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